梁小豪指尖在鍵盤上敲得飛快,屏幕上是密密麻麻的客戶資質表格,宋體五號字像一群擠在一起的螞蟻,看得他眼睛發酸。他端起桌邊的搪瓷杯,喝了口涼透的菊花茶,茶葉梗在杯底打著旋兒——這杯子是他剛入職時領的,邊緣磕掉了一小塊瓷,露出里面灰白的胎質,像他此刻不算光鮮卻也安穩的日子。梁經理,梁經理！一個略顯粗嘎的聲音打破了辦公室的寧靜,帶著點鄉下集市的喧囂感。梁小豪抬頭,看見一個穿著深藍色西裝的男人站在柜臺前,西裝的料子發亮,像是廉價化纖經過反復熨燙后呈現的虛假平整,領口處還沾著一根沒清理干凈的白頭發。男人約莫四十歲上下,皮膚是長期暴曬后的深褐色,臉上坑坑洼洼,像被雨水沖刷過的黃土坡。他就是何大健,前陣子靠著家里那片地被征收,一夜之間揣了筆拆遷款,便琢磨著把老房子扒了重蓋,再精裝修一番,在村里掙回面子。梁小...