梁小豪指尖在鍵盤上敲得飛快,屏幕上是密密麻麻的客戶資質(zhì)表格,宋體五號字像一群擠在一起的螞蟻,看得他眼睛發(fā)酸。他端起桌邊的搪瓷杯,喝了口涼透的菊花茶,茶葉梗在杯底打著旋兒——這杯子是他剛?cè)肼殨r領(lǐng)的,邊緣磕掉了一小塊瓷,露出里面灰白的胎質(zhì),像他此刻不算光鮮卻也安穩(wěn)的日子。梁經(jīng)理,梁經(jīng)理！一個略顯粗嘎的聲音打破了辦公室的寧靜,帶著點鄉(xiāng)下集市的喧囂感。梁小豪抬頭,看見一個穿著深藍(lán)色西裝的男人站在柜臺前,西裝的料子發(fā)亮,像是廉價化纖經(jīng)過反復(fù)熨燙后呈現(xiàn)的虛假平整,領(lǐng)口處還沾著一根沒清理干凈的白頭發(fā)。男人約莫四十歲上下,皮膚是長期暴曬后的深褐色,臉上坑坑洼洼,像被雨水沖刷過的黃土坡。他就是何大健,前陣子靠著家里那片地被征收,一夜之間揣了筆拆遷款,便琢磨著把老房子扒了重蓋,再精裝修一番,在村里掙回面子。梁小...