女失蹤案,證據(jù)鏈完整指向班主任,卻因證據(jù)突然消失而無法起訴。我以此為原型寫成暢銷書,賺得盆滿缽滿。簽售會上,一位優(yōu)雅老婦人遞來紙條：書里有個漏洞,兇手不是班主任。我笑著問：那您認(rèn)為兇手是誰她平靜地看著我：是我女兒,她已經(jīng)死了,但留下了日記。翻開日記第一頁,我看到了妻子的名字。檔案室的空氣是凝滯的,混合著舊紙張、灰塵和一種若有若無的霉味。已經(jīng)是凌晨兩點,只有我頭頂那盞孤零零的節(jié)能燈管,在無邊無際的黑暗里撐開一小片慘白的光暈。我,林墨,一個靠著編織死亡故事混飯吃的所謂犯罪小說家,此刻正像個真正的竊賊一樣,屏息凝神地潛伏在這座城市執(zhí)法機關(guān)最核心的禁地。指尖拂過牛皮紙檔案袋上積年的灰塵,發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。我的心跳得厲害,幾乎要撞碎肋骨。每個毛孔都在提醒我,這是玩火,一旦被發(fā)現(xiàn),身敗名裂都是最輕的代價...