一直住在山上。我和阿姐年幼時,就喜歡去楓山看落葉。后來,二位老人相繼離世。我們,便再也沒有來過。阿姐曾說，若要選一處久居,她便選楓山。看日升日落，看四季輪轉,秋風蕭瑟。我將在骨塔抓的骨灰倒出，握在手心里,蜷在了兒時和阿姐睡的小床上。木屋外,已經燃起了火光。我年幼時,阿爹極不喜我。只因，我又是個女兒。他怨娘無用，肚子不爭氣。可偏偏家中的家底兒,都是娘親賣豆腐積攢的。讀書人,好面子,也不好急著納妾。所以,經常拿我撒氣。粗活累活,都讓我干。阿娘自覺對爹有愧,不敢護著我。可阿姐卻總是偷偷地放我出去玩兒,她替我將活兒都做好。好吃的糕點，留給我。漂亮的布匹，也給我制衣裳。娘親說，讓我穿阿姐剩下的便好。我還在長身體,衣裳很快就不能穿了。可阿姐總也不聽,她同娘說。「阿妹乖巧懂事，是好孩子！我要疼她，給她最好...