在鄭母蘊含深意的笑里中，方清芷捏著電影票跟上周淮安。看著沉著臉一言不發的周淮安，她斟酌開口：“媽剛剛說的話你別在意，我也不會當真的。”但周淮安只是隨意‘嗯’了一聲，神色也冷淡得很。見狀，方清芷心情莫名低落不已。回到屋里。周淮安直接就上炕翻過身去：“睡了。”“……好。”方清芷心緒復雜，捏在手心里的電影票就怎么都送不出去了。到了第二天晚上。方清芷盯著電影票很久。前兩世她都沒有去看過電影，沒去過電影院，覺得電影院是文化人才去的場所。現在自己雖然識得幾個字了，總歸有怯，但……糾結半天，方清芷最終還是決定去看。為此，她還特意穿了自己衣柜里唯一一條紅裙子。這還是鄭家給她的彩禮。她本就是農村人，家里窮，嫁過來時，是真的什么都沒有，一切都是鄭家給的。人民電影院門口人很多，售票窗口排了長隊，都是年輕的男男...