。母親講，我高考在即，陳年兵役將滿，她可算要守得云開(kāi)了。有時(shí)不免好奇，為人母似乎就像自動(dòng)得了指令，終日所謀不過(guò)子女成事，地義天經(jīng)，從無(wú)困惑。偶爾想問(wèn)母親，假若不成，又當(dāng)如何？我那時(shí)尚未意識(shí)，對(duì)常人生活生出疑義，是某種反骨增生的征候，是輕蔑既定法則的異類，有望被冠以瘋魔的罪名。天光漸暗，我回到屋內(nèi)。母親嗑著瓜子在看電視，趙姨在餐桌邊布菜，朝我們笑道，剛好，飯做好了，你們可以過(guò)來(lái)吃了。母親說(shuō)，就來(lái)。茄汁帶魚，口蘑滑肉，春筍叁鮮湯。如今家里只有我和母親，事事從簡(jiǎn)，但只要趙姨掌灶，還是頓頓精細(xì)。夾了塊帶魚蓋在飯上，我卻不無(wú)惆悵，對(duì)母親道，忽然就不想高考了。母親早慣了我的出言無(wú)章，但事關(guān)緊要，她還是蹙了眉頭瞪我，又講什么渾話。我執(zhí)著筷子點(diǎn)了點(diǎn)菜色，說(shuō)，等我高考結(jié)束，趙姨就要回家了，哪里再吃到這樣的飯菜...