鏡，指尖捏著一枚比米粒大不了多少的螺絲，鑷子在他布滿老年斑的手里穩得像焊住了一樣。柜臺玻璃下壓著張泛黃的照片，二十歲的阿林穿著藍布工裝，身邊站著個扎羊角辮的小姑娘，手里舉著個磨得掉漆的三階魔方——那是他這輩子修過的第一件“非鐘表類”物件。 “爺爺，我把‘時光系列’的樣品帶來了！”鐵皮門被撞得“吱呀”響，二十三歲的孫子陳默背著雙肩包沖進來，額頭上的汗把劉海粘成一綹。他從包里掏出個絲絨盒子，打開的瞬間，魔方的六個面折射出晨光，每個面都印著不同年代的鐘表圖案：五十年代的上海牌機械表、八十年代的電子石英表、如今的智能手環，最中心的塊兒里，嵌著極小的發光二極管，暗下來會透出淡淡的暖光，像極了修表鋪的那盞燈。 阿林放下鑷子，鏡片后的眼睛亮了亮。他伸手去拿魔方，指腹剛碰到塑料外...