走蚊子。古鎮夏日的夜晚，靜謐而悠長，晚風溫柔，頭頂星空朗朗，月色無邊。歲月就這樣晃晃悠悠地到老，似乎也不錯。很多個時刻，什么都不記得的他，這樣的想法，確確實實劃過他的心頭。轉眼就到八月份了。姚眠眠如愿收到了寧城農大園藝系的錄取通知書，八月底就要去報到。離開的日子越來越近，她看著沒有一點好轉的傅西洲，心里浮起擔憂，卻還是安慰他說，十二，你不要著急，慢慢來。朱醫生說了，沒準忽然有一天就什么都記起來了呢！她陪他散步到他出事的地方，無法走到橋墩那里去，就站在渡口遠遠地望著。她希望他能想起來一點點。可每一次，都是失望而歸。古鎮的少年們已經不再在暮河邊游泳比賽，他們找到了新樂子。他們不知從哪兒打聽到，后山樹林里有野兔出沒，亮亮他們都興沖沖地跑到山上去抓野兔了。風聲很羨慕，尤其當少年們竟然真的抓住了一只野...