高原的風沙磨得粗糙，指甲縫里還嵌著洗不凈的泥土。訓練場上的沖鋒號還在耳邊回響，手機屏幕突然亮起的那一刻，我握著buqiang的手猛地一顫——是她的短信，只有短短五個字：“我們分手吧。” 那一瞬間，世界仿佛被按下了靜音鍵。身旁戰友的笑鬧聲、風刮過帳篷的呼嘯聲，全都變成了模糊的背景音。我反復看著那條短信，手指僵硬得幾乎無法滑動屏幕，直到班長拍了拍我的肩膀問我怎么了，我才猛地回過神，聲音帶著連自己都沒察覺的顫抖：“報告班長，我想申請緊急休假。” 駐訓地離市區有兩百多公里，我連作訓服都沒來得及換，迷彩服上還沾著草屑和塵土，就跟著運輸連的車趕往火車站。軍裝的肩章硌著肩膀，平日里象征著責任與榮耀的布料，此刻卻像千斤重擔壓得我喘不過氣。腦海里全是她的樣子——個子高挑，站在人群里...