在暖黃的臺燈下泛著細碎的光。她面前的工作臺上， 那只宋代青釉梅瓶靜靜立著——瓶口最后一道裂紋被填補平整，釉色經過七次復燒， 終于與瓶身的天青色融成一片，只在燈光斜照時，才能看見極淡的修復痕跡， 像初春湖面結的薄冰。蘇清硯湊近，鼻尖幾乎碰到瓶壁。空氣中飄著高嶺土與松煙的淡香， 混著窗外飄進來的臘梅氣息，是她熟悉了三年的味道。 三年前從陸景琛手里接過這堆碎瓷片時， 他指尖的溫度似乎還留在她的掌心——那天也是這樣的冬夜，他裹著黑色大衣， 把裝著殘片的木盒放在她桌上，聲音比窗外的雪還輕：“清硯，只有你能修好它。”她抬手， 指腹輕輕劃過瓶身。瓷面冰涼，卻讓她想起十七歲那個夏天。在城郊古...