TV端盤子時重逢。他已是科技新貴,而我是被客人刁難的服務(wù)生。他當(dāng)眾砸錢買我一個月時間：現(xiàn)在,換我定價。后來我在他抽屜看見泛黃的合同原件,和一枚腐爛的橙子。背后寫著：她永遠不知道,月光是免費的。1徐硯白把黑色保時捷卡宴停在會所門口時,我正在908包廂門口被一個禿頂男人掐著下巴灌酒。喝啊！裝什么清高腥辣液體順著喉嚨燒下去,我攥緊托盤邊緣,指節(jié)發(fā)白。三天前我媽在醫(yī)院查出乳腺癌,手術(shù)費要二十萬。而我在這里端盤子,一晚上賺兩百。王總,人家小姑娘不容易……包廂里有人假意勸解。禿頂男人反而更起勁,肥厚手掌摸上我后背：不容易才要賺外快嘛——門就在這時被推開。經(jīng)理點頭哈腰引著人進來：徐總,這邊請……所有聲音戛然而止。光影切割處,徐硯白站在那里,西裝革履,身形頎長。三年不見,他褪去少年青澀,輪廓更顯冷厲,周身氣...