種更甚于柳蔭巷老宅的、直刺靈魂的虛無與死寂，帶著一種難以言喻的陳舊與空洞，仿佛那箱子里裝著一小塊凝固的、萬古不變的黑暗。這箱子……自已動了？他猛地回想起蠟黃臉通事那平板無波的警告：“……用…它…裝…‘貨’……保…鮮…防…漏…也…防…‘東…西’…亂…跑……”以及員工手冊里那條：“相信你的配送箱。它比你更懂‘規(guī)矩’。必要時，把它擋在身前。”所以，這箱子不僅是容器，它本身……是活的？或者有某種自主性？心臟在胸腔里擂鼓般撞擊，腎上腺素急劇飆升。他幾乎是屏住呼吸，指尖帶著微不可查的顫抖，小心翼翼地、極其緩慢地靠近那道縫隙。沒有聲音，沒有異味，只有那源源不斷滲出的、幾乎要凍結思維的寒意。他的指尖終于觸碰到那冰冷柔韌的箱蓋。觸感依舊，但似乎……更冷了，冷得像是觸摸一塊在極地冰封了千年的寒鐵。他輕輕用力，想...