著西裝袖口——那里還留著十七歲那年沐晚清拽他跑過操場時留下的毛線勾絲。蕭先生護士的呼喚驚醒了他,302病房的沐晚清女士想見您。推開病房門的瞬間,蕭鈺仿佛被人掐住了喉嚨。曾經在晨光里逆著光給他遞情書的少女,此刻正蜷縮在白色床單里,化療讓她瘦得脫了相,卻仍固執地把枕頭擺成當年他送她的晴天娃娃形狀。你來看我了。沐晚清笑出梨渦,蒼白的手指向窗外。夕陽正把天空染成血紅色,云朵像被揉碎的珊瑚漂浮在暮靄中。蕭鈺突然想起高二那年他們逃課去看流星雨,她也是這樣笑著說：你看,晚霞在流血呢。床頭柜上擺著個褪色的鐵皮盒,里面躺著半塊校徽。那是高考前一天,蕭鈺在校門口撿到的。當時他追著戴校徽的女生跑了三條街,最后在校史館后巷看到沐晚清蹲在地上,校服裙擺沾著泥點,正用圓規刻著什么。刻了什么他問。秘密。她把校徽掰成兩半,...