老獵人德順那糙得跟老樹皮似的手指頭,死死攥著孫子小栓的手腕子,勁頭大得快要捏碎少年的骨頭棒子。林子里頭那空氣,冰碴子似的扎人,帶著一股子腐葉和濕土的霉味兒,每喘一口氣都跟吞咽冰蜘蛛網(wǎng)似的,拉嗓子。栓子,你小子給我聽真著了！德順的聲兒沙啞得像是砂紙磨樹皮,眼珠子通紅通紅的,在這疙瘩林子里頭,要是聽著有人喊你全名,管他聲兒多像你死去的娘,多像你奶奶——說啥也別回頭！山魈那玩意兒就等著你回頭的那一剎那,好吸食你的魂兒！十六歲的小栓不耐煩地甩開爺爺?shù)氖?腰間的獵刀在晨霧里頭閃著寒光。爺,這都啥年月了,還信這些老掉牙的嗑兒他踹開腳邊一具不知是啥動物的枯骨,那骨頭碎裂時發(fā)出嘎嘣嘎嘣的聲兒,聽得人牙磣,我看就是狼群鬧妖,哪來的啥山魈。德順的眉頭皺得跟老樹疙瘩似的,深深的皺紋里頭藏著幾十年山林生活的敬畏。你...