面總揣著張巴掌大的黑白照片,邊緣已經起毛,背面還用紅毛線縫了個小布邊——這是奶奶生前親手縫的,說是耐磨也防丟。照片是他十歲那年冬天在趙園村村頭拍的。那年頭村里窮,照相師傅一年才來一次,奶奶把攢了半年的雞蛋賣了,才換來這次拍照的機會。小凱記得那天特別冷,他穿著洗得發(fā)白的校服,手里還攥著半塊啃剩的紅薯。奶奶摟著他,笑得滿臉皺紋都擠在了一起,像一朵盛開的菊花。照相師傅喊一二三的時候,小凱正好打了個噴嚏,照片上的他眼睛半瞇著,嘴角還沾著點紅薯渣。這張照片他帶了整整十年。從老家趙園村的黃土坡,帶到千里之外的紅星煤礦。井下潮濕的水汽浸過,汗水一次次洇透,照片表面已經泛黃,但奶奶的笑容依然清晰。每次歇工坐在井口抽煙,他都會小心翼翼地掏出來,用袖口輕輕擦拭,然后盯著奶奶的笑臉出神?！径烤诘乃寄罴t星煤礦掘...