六點,顧家別墅的金色大鐵門晃得我睜不開眼。我瞇起眼數門上的銅釘——一排十三顆,和上輩子一模一樣。保安亭里探出一張睡眼惺忪的臉：干什么的面試保潔。我把桶往地上一放,鐵欄桿的倒影里,我穿著洗得發白的牛仔外套,頭發隨便抓成丸子,像城中村跑出來的打工妹。保安嗤笑一聲,按下開門鍵,嘴里嘟囔：現在什么阿貓阿狗都能進顧家了。我抬腿邁過門檻,心里冷笑：是啊,阿貓阿狗都能進,可你們不知道,三個月后,這棟宅子要披白幡,棺材里躺的正是你們高高在上的顧總。而我,前世就是今天來,三天后才被錄用,最后連他尸體都沒資格靠近。這一回,我提前來了,還帶了個外掛——雖然它現在只會說風涼話。……人事主管趙姐的辦公室在副樓,一股廉價空氣清新劑味。她捏著我的簡歷,指甲上的水鉆閃得我眼花：夏晚星,三十一,初中學歷,無家政證,無擔保人我...