：去哪？我還沒讓你走。楊總，我今天不能加班，我還有事。什么事？我要去送外賣了。楊之不可思議地看著我。我以前是嬌氣到完全不碰外賣的人。大學四年，楊之下了課去跑外賣。他的晚飯，往往就是外賣公司送的一份盒飯。有一次我去找他。在狹小的房間里，他和一群騎手擠在一起，扒著盒子里的米。我說：楊之，你怎么吃這個？這個不干凈。他表情很不自在：干不干凈，重要嗎？走，陪我去吃牛排。我把他拉去了一家新開的西餐廳，人均消費過五百。他在飯店門口站了半晌，沉默地脫下了外賣服。家道中落以后，我終于明白了他那天的情緒。正如今天一樣。下雪了。地面很滑，我摔了一跤，餐灑了。給客戶打電話解釋，卻被臭罵一頓?？蛻粽f，你不要找借口，遲到就是遲到。擦破的手掌在寒冬里疼得刺骨，我卻顧不上，連聲說對不起。楊之忽然出現(xiàn)，扶起我的車。他不知什么...