滿的罐頭,擠著四口人。地鋪上,十歲的妹妹曉梅蜷縮在薄被里,小手凍得發紫。他輕手輕腳地為她掖好被角,心里一陣刺痛。廚房的水龍頭永遠在滴答作響,他接了一杯自來水漱口,鏡子里的自己才二十五歲,眼角的細紋卻已深刻如刀刻。手機屏幕上顯示著余額:237.6元。距離發工資還有一周,得精打細算。東子,這么早母親王桂蘭的聲音從簾子后傳來,帶著濃濃的睡意。早點出門能多接幾單。他將冷饅頭塞進包裏,那是昨晚特意留下的晚餐。饅頭已經硬了,啃起來費牙,但能省下一天的飯錢。母親躡手腳步走過來,往他手里塞了張皺巴巴的五元紙幣:買點熱的吃,別總啃冷饅頭。林曉東想推辭,但看到母親那雙粗糙如樹皮的手和日漸花白的頭發,話卡在喉嚨里。三年前父親在工地出事,從三層樓高的架子上摔下來,腰斷了,老板跑路,賠償金遙遙無期。全家的重擔都落在了...