，消毒水的味道正順著走廊的瓷磚蜿蜒流淌。她穿著熨燙平整的白大褂，胸前口袋別著支銀色鋼筆，發(fā)梢別著枚珍珠發(fā)卡——后來我才知道那是她女兒送的十歲生日禮物。診室百葉窗漏進的光斑在她鼻梁上的鏡片跳躍，她正低頭在病歷本上寫字，藍黑墨水在紙上洇開的軌跡像條安靜的河。 \"放松，只是常規(guī)體檢。\"她抬頭時，鏡片后的眼睛彎成月牙。那年我十七歲，作為醫(yī)學(xué)院預(yù)科生在社區(qū)醫(yī)院見習(xí)，而林文瑾是全科診室里最受歡迎的醫(yī)生。候診區(qū)總有人捧著自家蒸的饅頭等她，說\"林醫(yī)生上次開的藥比三甲醫(yī)院的還管用\"。我看著她用同一把聽診器依次貼近老人佝僂的脊背、孩童起伏的胸膛，金屬探頭總被她先用掌心焐熱。 某個暴雨夜我值夜班，撞見她在護士站吃泡面。玻璃窗上的雨痕把城市霓虹揉成模糊的光斑，她小口啜著面湯，白大...