”過了幾年,鎮政府換了新辦公樓,那塊白板沒帶走,留在了老樓,后來變成了一間儲物間,堆滿雜物。再后來有人清理舊樓,白板后面掉出來一張黃色便簽,上面只寫了六個字:可追,可交,可查。鎮里沒有人再提那件事了。但有一個老書記在茶余飯后跟新人講的時候說:“我們鎮以前來過一個書記,那人一根筋,沒背景,沒后門,查賬查出大禍事。”“后來呢?”“后來啊——他把所有賬都還清了。”“那他去哪了?”“去哪不重要,重要的是——現在沒人敢亂批編號了。”三年后,張浩東沒有再出現在任何政績總結的名單里。他沒有提拔,也沒有落馬。就像風暴之后,最先沉到水底的那塊石頭,不再起浪,也沒人再記起。有人說他去了市發改委,天天泡資料室,對著報表坐一天不說一句話。有人說他調去某專項組掛了個虛職,工資正常發,就是沒人見過人。只有少數人知道,他...