凝結在香樟樹葉尖，偶爾滴落一聲輕響，敲破黎明前的岑寂。梅雨時節的悶熱已經開始隱隱探頭，混雜著泥土和植物腐敗的氣息，黏在皮膚上，揮之不去。教學樓空曠得能聽見自已的腳步聲在走廊里產生輕微的回響。廊燈只開了幾盞，投下慘白而有限的光暈，無法驅散所有角落的昏暗。江啟提著保溫杯，走向走廊盡頭的飲水機。他起得太早，或者說，一夜淺眠。昨晚淋了雨，即便回去后立刻沖了熱水澡，凌晨時分喉嚨還是泛起了干澀的癢意，頭也有些昏沉，他需要一杯熱水。水流聲在過分安靜的空間里顯得格外清晰。就在他低頭接水時，身后傳來了輕微的腳步聲，不疾不徐。江啟沒有回頭，潛意識里將這歸于通樣早到的學生，無需交集。他接記水，側身讓開位置。眼角的余光瞥見一個高挑的身影站到了飲水機前。男生穿著一身干凈整潔的校服，肩線流暢，手里拿著一個黑色的保溫杯。...